「あっ」

伊勢島さんが急に声をあげた。

「どうされました?」

「やっと思い出した」

服を着て、もう帰る寸前だった彼を慌て鐘子は引き留めた。

「さっき言いかけてた、本当に怖かった話? ですね」

「そう、そうなんだ」

伊勢島は語り出す。

休日。うとうとと昼寝していた際に玄関のベルがなる。

鬱陶しく思いながら、彼が顔を出すと、そこには日傘を差して全身黒ずくめに白塗りの老婆、その後ろでほとんど同じ格好をした四十代くらいの女性。

「××ビト様はいらっしゃいますか?」

老婆が口を開いた。
ビトの前はよく聞き取れなかったが、反射的に伊勢島さんは「いない」と口走る。

「では」

老婆は後ろの女性に目配せをする。
女性が取り出した一冊の本。見たことがない漢字で書かれている。

「こちらは××ビト様のお言葉です」

――宗教か。

得体の知れない宗教ではあるが、怪異の類いでないことには妙な安心感を覚えた。

当然ドアを閉めて、そのまま昼寝に入る。

「そのまま、夢だったか現実だったわからなくなってたんだよなぁ」

鐘子は少々落胆していた。
期待していたような怪異でもなければ、別段怖くもない。
単に宗教の勧誘に会っただけではないか。

「なぜそれを急に思い出したんです?」

「聴こえないか、君?」

鐘子はホテルのドアに耳をすました。

「××ビト様はいらっしゃいますか?」